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Introduzione

Questo ebook ¢ un piccolo "contenuto extra" per i lettori che hanno
acquistato DOVE 10 MALI sullo store Amazon. Contiene un racconto
completo e come nei migliori DVD o Blu-Ray alcune "scene tagliate" ed
un "finale alternativo".

Le "scene tagliate" sono due capitoli che facevano patte della prima
stesura del libro, ma poi nel lavoro di affinamento successivo sono stati
eliminati.

Il ptimo "Grazie avvocato, proprio grazie" si ispira ad un episodio
reale successo ad un mio amico avvocato. Era carino, dava un po' di
colore, ma non aggiungeva nulla alla storia di DOVE 10 MAI, anzi la
rallentava in quel punto. Alla terza revisione l'ho tagliato, pur
dispiacendomene. Lo inserisco qui perché, beh, ¢ un piccolo cameo.

Il secondo "La sera ¢ calata in fretta" conteneva elementi
fondamentali per la vicenda, ma nella stesura originaria qui riproposta,
aveva qualcosa che non mi convinceva nel rapporto tra Celestino e
Rubens. Ho soppresso il capitolo, ma ne ho mantenute le parti sostanziali
spostandole in altri contesti.

Una di queste parti ¢ quella in cui Celestino Maculan chiede a Rubens
come sia diventato avvocato di Bonfanti. Nella sua risposta Rubens dice:

— Lo sai come sono quells, 15 ricordi quel mio cliente che aveva sparato in una delle
sedi di Equitalia, no?

Ecco, Rubens fa riferimento alla vicenda del racconto "Il colore del
Gioco", che ho insetito qui ed avevo in origine scritto per l'antologia
"DISEQUITALIA" di CIESSE Edizioni (2012).

Se poi ti piace la narrativa breve, puoi trovare altri quattordici racconti
nella mia raccolta "IN UN BATTITO DI CIGLIA - I racconti dei premi
letterari" (2016).

11 finale alternativo... beh, non posso certo anticiparti niente. Buona
lettura!



Grazie avvocato, proprio grazie.

(scena tagliata)

— Grazie avvocato, proprio grazie.

— Si figuri, lei ¢ troppo apprensivo, le avevo detto che avremmo
risolto.

— Grazie ancora, grazie, la saluto allora.

— Buona serata. — Stringe la mano all'vomo, richiude la porta dietro di
lui. Ascolta i passi che si affievoliscono giu per le scale. Si strizza gli occhi
con pollice e indice, Guarda 'ora, le diciannove e venticinque. Anche per
oggi ¢ finita, questo era l'ulimo appuntamento. Torna alla scrivania,
cinque minuti per fare il punto per 'indomani e poi a casa. Apre 'agenda,
scarabocchi in penna blu o nera riempiono ogni riga del giorno dopo, il
lunedi di malattia e il pomeriggio che si ¢ concesso con Eleonora gli
hanno scombinato la settimana, ora gli appuntamenti si sono accumulati
ed ¢ rimasto indietro con tutto.

Guarda l'ora, una vocetta maligna gli sussurra che deve fermarsi un
altro po'. Sospira, forse Eleonora ha ragione, dovrebbe associarsi o
prendere dei praticanti. Ogni volta che si incontrano Rosin Nove gli
propone di unirsi al suo gruppo di professionisti, perché si ostina a
rimanere da solo? Non sara che, come si dice, se ti scotti una volta poi
hai paura anche dell'acqua freddar

11 trillo da grillo del campanello lo fa trasalire. Ma che cavolo, chi ¢ a
quest'ora? Eh, no. Non rispondere, chiunque sia ¢ fuori tempo massimo.
St alza e getta uno sguardo al videocitofono appeso al muro. Nel nero
della notte una sagoma scura sbiancata dai led a infrarossi, che non riesce
a identificare. L'intruso ha qualcosa in testa, come un riflettente, si gira di
profilo, attende e suona di nuovo. Rubens resta immobile trattenendo il
respiro, come se questo potesse farlo desistere. La figura guarda in alto,
verso le finestre illuminate ed esce dall'inquadratura. Rubens percepisce il
rimbombo di passi che risalgono le scale e dopo un attimo un lieve
bussare alla porta. Toc toc toc. Con delicatezza. Toc toc.

Rubens sospira, afferra la maniglia e apre di alcuni centimetri. —
Prego?

Un uomo magro, con un naso enorme ¢ la pelle olivastra, non riesce a
valutarne I’eta, ma sembra piuttosto giovane. Indossa un giubbotto verde
militare e un copricapo arancione con una specie di nodo sul davanti: —
Buonasera, cerco avvocato. — Una zaffata di spezie lo investe.

— Ha un appuntamento? — Ribatte serafico Rubens.

— No, ma posso prendere.

— Per quando?



— Adesso. Adesso c'¢ avvocato? Lei avvocato?

— Per oggi ho finito, stavo giusto uscendo.

— Oh.

Rubens non riesce a leggere se quella sul volto dell'uvomo ¢ delusione,
apprensione o rassegnazione. Sa di non poterlo fare. Sa che gli manca
quella capacita che si apprende da bambini di identificare i microtratti
espressivi e distintivi di ogni razza. Allo stesso modo dei testimoni
oculari a cui spesso fa ammettere di non riuscire a distinguere tra loro i
cinesi, gli asiatici o gli africani. Gli chiede: — E urgente?

Gli occhi scuri dell'vomo hanno un guizzo in fuori. — Oh si si, molto
urgente.

Rubens si morde la lingua e spalanca la porta. — Guardi, ora le posso
dedicare solo cinque minuti, vediamo di cosa si tratta e fissiamo poi pet
uno dei prossimi giorni. Prego, si accomodi.

L'vomo entra, fa scotrete lo sguardo tra gli scaffali ricolmi di libri e
oggetti. Un sentore di aglio punge le narici di Rubens. E piu basso di lui
di una spanna, esile e ossuto, ora che lo vede bene valuta che
probabilmente non ha nemmeno vent’anni.

Si siedono, Rubens dice: — Allora, signor...

L'altro gli rimanda uno sguardo opaco.

— Qual ¢ il suo nome, come posso chiamarla?

— Oh, Mokul. Si, Mokul Rohatgi.

Rubens scrive un appunto sul suo blocco. — Bene cosa le ¢ successor

— Cosa?

— Le ¢ successo qualcosa?

— Mmmm, no.

— Come signor Mugul?

— Mokul Rohatgi. Niente, cosa ¢ successo a me?

— Perché lei ¢ qui, allora.

— Ho bisogno di un avvocato.

— Ah, bene, e per quale ragione?

— Non so, ho bisogno di avvocato.

— Non lo sa? — Rubens gira la testa. — Ma che cosa c'¢ allora di
urgente?

— Devo trovare subito avvocato.

Apre bocca e con infinita lentezza sillaba: — E perché?

11 ragazzo lo fissa da sotto il copricapo arancione. Ha occhi scuri che
parrebbero vivaci. Dice: — Zio detto a me di trovare subito avvocato.
Prima cosa da fare quando atrivato in Italia.

— Ma per quale ragione?

— Detto me che avvocato cosa pit importante di tutte qui in Italia. Io



qui da settimana e ancora niente avvocato, penso che adesso ¢ urgente.

— Perché ¢ venuto da me, qualcuno le ha suggerito il mio nome?
Qualche suo conoscente ¢ gia mio cliente?

— No, passato stamattina con lavoro, ho visto targhetta con nome
avvocato, tornato adesso.

— Ah, giusto. — Rubens incrocia le mani sopra la scrivania. — Guardi,
deve sapere che il nostro Diritto ¢ ampio e complesso e ogni avvocato €
specializzato in qualche branca particolare. Lei dovrebbe rivolgersi a un
professionista in funzione di una sua esigenza specifica. Io mi occupo
soprattutto di #leciti penali, ovvero di violazioni della legge che lo Stato
Italiano punisce con una pena, una sanzione afflittiva, che puo essere una
ammenda pecuniaria o perfino il carcere. Quindi fino a che che lei non
mette in atto un comportamento illecito, vietato dalla legge, cioe
commette un reato e questo le viene contestato da un magistrato lei non
ha bisogno di me. Ha capito?

1l ragazzo aggrotta la fronte. — Non so, zio detto che ¢ importante
avere avvocato.

— Mi faccia capire, lei € qui con un permesso di soggiorno?

— Mmm, io portato qui da India.

— Ah, ecco, perfetto. Pero lei ha gia un lavoro, cosi ho capito.

— Si. venuto Italia per quello. Io gia conosce lingua, imparata da zio
che ¢ cugino di mia madre...

— Ok, ok, che lavoro fa?

— Marketing.

— Marketing?

— Indiani piu bravi di tutti in marketing. India famosa in mondo, zio
detto che anche universita Harvard studiato nostro sistema marketing.
Zio detto che io bravo, inizio cosi, loro portano qui, io lavoro tanto,
divento caposquadra, poi capo di zona intera, un giorno capo di tutto e
tanti soldi per me.

Rubens inclina la testa di lato. — Che cos'e marketing per lei.

L'vomo si alza, muove alcuni passi guardandosi attorno. Indica un
volantino pubblicitario che spunta dal cestino a fianco della scrivania. —
Ecco, quello marketing mio di questa mattina.

Rubens si affloscia sulla poltroncina e si mette una mano sul viso. — E
non ha visto che sulla cassetta ¢ scritto “niente pubblicita, grazie”?

— o ho programma, non devo fare buchi, devo fare tutte cassette. lo
lavorare bene per diventare capo. — Apre le braccia, Podor di aglio si
spande nello studio. — E devo trovare avvocato, non capito, tu no
avvocato?

Rubens si raddrizza. — Allora, signor Mugol, facciamo cosi, se le va
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bene.

— Mukul.

Fa scivolare un rettangolo di carta sulla scrivania. — Questo ¢ il mio
biglietto da visita, li ¢’¢ il mio numero di telefono. Con questo lei ora ha
un avvocato. Mi chiami subito se ha dei problemi legali, se riceve una
citazione, una notifica, se viene fermato dalla polizia o se finisce in
carcere.

I ragazzo guarda il bigliettino in carta fiorentina. — Con questo ho
avvocato? Tutto qua?

— Si, ma non lo perda.

— E quanto costa?

— Il biglietto ¢ gratis, patleremo di costi se e quando mi chiamera.

1l ragazzo corruga le sopracciglia: — Ma... ho avvocato?

— §i, glielo confermo, adesso ha un avvocato.

Il volto del ragazzo si illumina. — Ho avvocato. Benel

Rubens si alza. — Ora mi spiace, ma devo proprio salutarla, signor
Mogul.

— Mokul. — Gli stringe la mano ed esce dallo studio rimirando il
rettangolino di carta.

Rubens chiude il blocco notes e 'agenda, allinea i fascicoli e ripone le
penne nelle m#ug multicolori. Da un colpetto al mouse e controlla
un’ultima volta la posta elettronica. Chiude 1 programmi e preme il tasto
di arresto del computer. Sullo schermo compare DISCONNESSIONE
IN CORSO e un flash lo colpisce in pieno stomaco. Boccheggia senza
fiato, si batte il palmo in fronte ed esclama: — Che cretino!

Si precipita alla porta ripetendo — sei un cretino, un cretino, cretino. —
11 vano scale ¢ vuoto. Grida: — Signor Mogol! Ehi, Mogol! — Gli risponde
I’eco della propria voce, come una pallina di gomma che rimbalza. Va di
corsa alla finestra, la apre, una zaffata di freddo lo investe. Guarda fuori
nella piazzetta, sotto i coni di luce dei lampioni non c’¢ nessuno. Dalla
piazzetta si dipartono cinque vie, non vede nessuno, neanche un’auto. —
Ehi, ehi, Mogoll Mogoooll — Tende l'orecchio, niente, nemmeno un
rumore di passi. — Mogol, ehi, Mogoooool!

Una voce da sotto risponde: — No, qui c’era solo Battisti. — Segue una
sghignazzata come tosse grassa.

Rubens si sporge dal davanzale. Vede le braci luminose di due
sigarette che spuntano dalla soglia del bar sottostante. Chiede: — Ehi, la
sotto, avete visto passare un ragazzor

Spunta una grossa pancia, seguita da una testa calva: — Chi, Mogol?
Non ¢ piu un ragazzo da un pezzo. — Altra sghignazzata che pare un
enfisema.
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— E uscito dal portone qui sotto, appena adesso.

Spunta una seconda pancia, poi una testa: — E noi non abbiamo visto
un cazzo perché stiamo facendoci i cazzi nostri, va bene?

Chiude la finestra. Impreca. Torna alla scrivania, il computer sta
ancora effettuando lo shutdown. Maledice Gates e la sua discendenza,
attende, poi lo riaccende. Passa in rassegna i files, le dita e gli occhi ben
piu rapidi del sistema operativo. Maledice ancora tutta la genia di
Redmond. Finalmente trova quello che cerca. Lo osserva per qualche
istante, sbatte un pugno sulla scrivania. — Cretino!

Afferra il telefono, compone il numero a memoria. Celeste risponde al
secondo squillo. Rubens dice secco: — Ho bisogno di te, al piu presto, e
stavolta non accetto un no.

Dopo tre minuti spegne la luce dello studio e da i tre giri di chiave alle
serrature. Scende le scale. HEsce. Accanto al portoncino la targhetta in
plexiglass ¢ illuminata da un faretto. Si gira, poggia la borsa di cuoio a
terra e cerca la chiave giusta. Da altri tre giri.

Guida lentamente fino a casa, la radio a basso volume su Radio
Ottanta, cercando con lo sguardo tra le ombre. La notte ¢ limpida,
punteggiata di luci e non ¢’¢ anima viva in giro. Parcheggia in uno dei
posti liberi tra le due file di villette a schiera. Scende dall’auto. Tre
lampioni, alcune finestre illuminate, nessun rumore. Recupera la borsa,
cerca le chiavi e chiude la Saab.



La sera € calata in fretta

(scena tagliata)

La sera ¢ calata in fretta. La luce ambra dei lampioni filtra attraverso
lintreccio di rami e proietta sui muri della piazzetta uno strano gioco
d'ombre. Un chiaroscuro mimetico blu e rosa si sovrappone al riquadro
di plexiglass trasparente che in caratteri neri annuncia STUDIO
LEGALE — AVVOCATO RUBENS GATTO. Celestino si infila nel
portoncino e sale la scala interna. Buia, stretta, con I'intonaco deformato
dal tempo. I suoi anfibi risalgono a due a due 1 gradini fino al terzo piano,
gli sembra di risalire nella soffitta dei suoi nonni, come quando era
bambino. La porta ¢ socchiusa, una lama di luce taglia gli ultimi gradini.

Bussa ed entra. Rubens ¢ alla scrivania, dietro lo schermo di un
portatile. Alza gli occhi: — Ehi, ciao. — Il bagliore del display getta strane
ombre sul suo volto.

— Ciao capo, ma stai bener Sei di un pallido.

— E la luce. Siediti, scusa finisco senno perdo il filo, oggi faccio fatica a
restare concentrato.

Celeste si guarda attorno. Lo studio ¢ piccolo, raccolto. Una stanzetta
sghemba con il soffitto inclinato, senza un lato parallelo a un altro. Travi
a vista e parquet in legno chiaro, tre finestrelle a filo del pavimento. Lo
spazio per una scrivania di legno grezzo con tre poltroncine girevoli di
pelle bordeaux e un tappeto che potrebbe anche essere persiano. Luci
basse e scaffali alle pareti ricolmi di libri. Per soprammobili strani pezzi di
elettronica, valvole termoioniche e driver a compressione.

Gli torna in mente la battuta di Rubens al loro ultimo incontro: “Be/
posto, finto come il galeone pirata di Gardaland”. Si siede, sorride e mormora: —
Gia, e questa ¢ la Magic Honse dentro 'albero di Prezzemolo.

Rubens alza gli occhi. — Come?

— Niente, niente. — Hstrae da una tasca interna al giaccone 'iPAD, si
mette a digitare a sua volta.

Dopo un po’ la stampante emette un ronzio, Rubens stacca le dita
dalla tastiera e si passa una mano sul volto. Dice: — Ecco, allora partiamo
da qui, Celeste. — Gli porge i fogli intiepiditi dal laser.

Cerca nelle tasche e infila gli occhiali: — Una rogatoria internazionale?

— Per la telefonata di Bonfanti, quella che ha fatto a me quella mattina.
L’ho richiesta al giudice, non c’¢ piu ragione di non farlo ora che
Bonfanti... — fa un gesto nell’aria — beh, con questa dovresti poter
ottenere dai gestori telefonici croati la localizzazione della chiamata. Toh,
te la mando anche via email, visto che sei cosi allergico alla carta.

— Aspetta, capo — scuote la testa, sembra una di quelle bamboline
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hawaiane da mettere sul cruscotto — forse ¢ meglio che prima vedi quello
che ho trovato io.

Rubens aggrotta la fronte, lo fissa.

— leri ho parlato col ragazzo, Max. Avevi visto giusto, c’era qualcosa
di strano nel suo comportamento, non si ¢ mosso da casa perché
Gianluca doveva tornare da solo, all'insaputa della madre. Lo ha convinto
con le buone o le cattive ad arrangiarsi. Mi sono detto, ecco, ci siamo e
ho battuto il percorso che avrebbe dovuto fare, ho individuato tutte le
telecamere di sorveglianza e raccolto le riprese. So che ¢ difficile ottenere
immagini valide ai fini probatori, ma cercavo un indizio, la presenza di un
bambino avrebbe dovuto esser semplice da rilevare. Ma niente, nessuna
traccia. Allora mi sono preso la briga di allargare la ricerca e ho trovato
invece quello che non avrei voluto.

Rubens annuisce cupo. — Mi fai vedere?

— Sono qui apposta. — Celeste estrae da un’altra tasca del giaccone un
piccolo parallelepipedo, con una lente su un lato. Si guarda attorno, dice:
— Ma ¢ possibile che non hai nemmeno un pezzo di parete libero?

Rubens gira a sua volta la testa. — A cosa ti serve?

— Hai dello scotch? Nastro, intendo, non roba liquida che magari ti
nascondi in qualche armadietto.

— Non ho niente del genere qui, cosa insinui, eh. — Rubens fruga tra i
cassetti e gli porge il nastro adesivo. Celeste prende dei fogli dalla
stampante, ne unisce assieme una dozzina a comporre una sorta di
lenzuolo e li appende a una libreria. Collega il parallelepipedo all’iPad e lo
accende. Punta il raggio luminoso che ne ¢ scaturito verso il lenzuolo di
fogli e regola il fuoco. Rubens ticonosce dall'ovale del Parco Ippodromo

la mappa di San Leo.
— Puoi abbassare un po’ le luci? Ecco, perfetto. Allora, il percorso che
avrebbe dovuto seguire Gianluca era questo. — Sfiora lo schermo

dell'iPad, sull'immagine proiettata compare una traccia verde. — Secondo
Max lo aveva gia fatto altre volte: va sul retro del Centro Parrocchiale,
sale sull’argine, attraversa il fiume sulla passerella delle oche, gira a destra
e segue la ciclabile sull’argine in direzione nord, poi scende il sentiero e
da qui fino a casa ¢ tutta dritta. Ottocentocinquanta metri. — Sfiora lo
schermo, sulla mappa appare un grappolo di marcatori. — Queste sono le
telecamere di sorveglianza che ho individuato nella zona. Poi mi sono
allargato via via, praticamente ho passato tutto San Leo. La prima si
affaccia sul parcheggio dietro il Centro Parrocchiale, ma ¢ inutilizzabile,
la nebbia ¢ troppo fitta, non si vede nulla. Poi ce n’¢ una qui, sotto la
passerella delle oche, che pero riprende il fiume verso sud e anche qui si
vede solo nebbia. La terza ¢ nella piazzetta sotto l'argine. Ecco, questa ¢
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importante perché inquadra le scalette che scendono dall’argine, che sono
un’altra strada che Gianluca avrebbe potuto fare. C’¢ nebbia, ma si vede.
Ti faccio scorrere le immagini, ¢’¢ qualcuno che va e viene in auto, un
paio che passano a piedi, ma nessuno che arriva git dall’argine. Nessuno.
E la quarta ¢ qui, inquadra un vicolo dove arriva il sentiero che scende
dall’argine, la strada che avrebbe dovuto fare Gianluca. Anche qui
nessuno. La quinta ¢ all'inizio della ciclabile, dal lato sud, che pero ¢
opposto alla direzione di Gianluca. Dalle sedici in poi ha registrato il
passaggio di adulti, due donne e tre uomini, ecco che ti faccio vedere.

Rubens osserva il video, le immagini in bianco e nero sgranato sopra il
reticolo di fogli A4. L’altalena che sembra percorsa da corrente elettrica,
le due donne infagottate, 'uvomo con bici e gilet luminoso

Rubens osserva lo schermo. — Mmmm cosa ci dicono? Solo l'ultima
inquadra la ciclabile, ma in una zona che non interessa. E se fosse sceso
dall’argine in un punto diverso?

— L’argine ¢ ripido, al di fuori delle scalette e del sentiero, con l'erba
bagnata sarebbe caduto di sicuro.

— E se fosse andato fino alla fine della ciclabile? Dal lato nord, non ci
sono telecamere.

— Possibile, ma perché? La ciclabile finisce su una strada trafficata,
immagino avrebbe potuto rendersi conto dell’errore e tornando indietro
avrebbe ritrovato il sentiero. Comunque, oltre alle parole di Max non
abbiamo niente che dimostri che Gianluca sia effettivamente salito
sull’argine. C’¢ invece questo, ovvero quello che non volevo trovare. — Il
dito di Celestino tocca un marcatore sul viale davanti al Centro
Parrocchiale. 11 proiettore sputa la ripresa di un muro con uno sportello
Bancomat incassato, sullo sfondo il via vai ipnotico di auto a doppio
senso. A Rubens ricorda quel videogioco per il C-64 in cui dovevi far
attraversare la strada alla ranocchia senza farla spiaccicare dalle ruote.
Celeste ferma limmagine quando il contatempo indica 16:51:11. 11
profilo di un’auto scura ¢ sullo sfondo.

Rubens la osserva per qualche istante, poi chiede: — E Iauto di
Bonfanti?

— Il modello ¢ quello, Golf IV serie, potrebbe essere nera o blu scuro.

— Non si puo ingrandire, migliorare I'immagine, che so, cercare di
vedere il guidatore o la targar?

— No, la risoluzione ¢ troppo bassa e l'auto troppo lontana, per poter
leggere una targa devi avere minimo 45 pixel per metro, qui siamo ben
sotto.

Rubens pianta gli occhi nella macchia scura oltre il vetro. — Quali
immagini avevano gia raccolto i Carabinieri?
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— Questa, e altre quattro sulle strade, cercavano Bonfanti.

— Eccolo. Lo sapevo che la PM aveva qualcos’altro, non lo aveva
depositato, ma lo avrebbe tirato fuori davanti al giudice al momento
giusto, il solito gioco bastardo. — Rubens fruga sulla scrivania, trova il
fascicolo azzurro con la scritta Diego Bonfanti, nell’angolo destro in alto il
simbolo del cancelletto ¢ stato sostituito da una piccola croce. Lo apre,
estrae alcuni fogli pinzati e li lancia a Celestino. — Questa ¢ la deposizione
di Paola Aldegheri, la catechista che per ultima ha avuto in custodia
Gianluca, ’ho avuta solo sabato mattina, appena prima dell’'udienza. Poi,
vabbe, ¢ successo quello che ¢ successo, ma su questo si basava tutto.
Leggi.

Celeste si infila gli occhiali e passa in rassegna i dattiloscritti, cercando
di assorbirne il significato. Al termine alza gli occhi: — Cavolo, Gianluca
se n’¢ andato dicendo che era arrivato suo padre e lei lo ha visto salire
sull’auto.

— E questo video conferma la testimonianza, 'orario coincide. — Alza
le braccia. — Ma perché, Bonfanti, santo iddio, ma perché? Dobbiamo
scoprire dov’e andato dopo, Celeste.

— Purtroppo nessuna delle altre telecamere di San Leo inquadra
ancora quell’auto.

— Abbiamo quella chiamata che ha fatto a me il lunedi mattina,
ripartiamo da la.

Celestino Maculan si guarda le mani. — In tutta onesta sono in
difficolta Rubens, come faccio a indagare su un mio cliente? Non ¢
questo 'impegno che ho preso.

— Ti assumo io, Celeste.

— Capisco, ma penso che dovresti passare la palla alla procura,
informali della telefonata, consegna quello che abbiamo raccolto. Ci
penseranno loro, hanno ben altri mezzi che i nostri, lo sai. E poi,
scusami, ma forse dovresti renderti conto che Bonfanti ci ha fregati tutti
e soprattutto adesso non ¢’¢ piu nulla che puoi fare per lui.

Rubens alza un dito e lo punta contro Celeste, i suoi occhi si riducono
a due fessure. Si morde il labbro per dentro, prende un respiro e rimanda
in gola le parole.

E Celestino a rompere il silenzio che segue. — Che dici, posso offrirti
qualcosa? Ho visto che c¢’¢ un bar qui sotto, andiamo git per un
aperitivo?

Rubens fa una smorfia. — No, magari sei capace di metterlo nell’elenco
dei miei posti nella nostra. .. disfida.

— Ih, ih, qualcosa mi dice che non ¢ un pub inglese.

— A dire il vero, vent’anni fa facevano un aperitivo giallo tavoloso.
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Non sono mai riuscito a scoprire che cosa avesse dentro, non me lo
hanno mai voluto rivelare, poi ¢ cambiata gestione.

— Detto cosi non ¢ rassicurante.

— Pero, aspetta, magari uno spritz lo riesco a combinare io. — Si alza,
apre un piccolo frigo mimetizzato dietro un’anta della libreria. Estrae una
bottiglia di acqua frizzante e una di vino privo di etichetta.

— Non ci credo, io scherzavo primal

— E per i casi di emergenza, ma non ¢ Whisky. — Apre un’altra anta e
recupera due bicchieri, due salviette di carta, una bottiglia di Aperol e una
scatoletta di arachidi salate. Versa nei bicchieri un dito di liquido
arancione e uno di vino. Dice: — Durello, lo prendo da una cantina sui
colli di San Leo, lo preferisco al prosecco e poi — completa con ’acqua
frizzante — tengo le dosi piu leggere. Ecco, cosi ¢ come lo faccio a casa
per Ele, tieni.

Alzano 1 bicchieri, fanno tintinnare i bordi. Bevono in silenzio,
sgranocchiando qualche arachide. Poi Celeste dice: — Era un pezzo che
non venivo qui. Non c’era il tappeto e neanche tutti questi gingilli in giro
a prender polvere. — Prende in mano un disco di ceramica delle
dimensioni di un doblone, con quattro fori e quattro clip in oro. — Ma
che roba ¢?

— Lo zoccolo per una 300B.

— Ah, chiaro.

— Voglio costruirmi un nuovo amplificatore a valvole, le 300B sono le
regine dei triodi a riscaldamento diretto. — Apre un cassetto, estrae una
scatoletta in legno con inciso Western Electrics in caratteri antichi. La apre
ed estrae dal velluto una specie di grossa lampadina a forma di pera. La
alza in controluce. — Guarda qui, che bellezza, vorrei fatle lavorare con
dei trafo toroidali Plitron, I’antica scienza dei tubi a vuoto che si sposa
alla pitt moderna tecnologia elettrica. Sara un anno che ci lavoro, ma non
ho tempo, Celeste, non ho mai tempo.

— E come mai le hai qui in studio?

— Otrdino tutti i pezzi su internet e me li faccio spedire qua.

— Ih, ih, giusto, cosi Eleonora non sa quanto roba compti.

— Ma va, scemo, ¢ per i corrieri, a casa durante il giorno non c’¢
nessuno.

— Ah ah ah, sembra persino vero da come la racconti. Va la, va, non
cambi mai. — Chiacchierano per qualche minuto, la leggerezza li avvolge
come risacca, poi il tono di Rubens torna serio. — Forse hai ragione su
Bonfanti, la sua vicenda mi ha preso troppo.

— Lo conoscevi da tanto?

— Da bambini abitavamo nella stessa via, ma non ¢ che fossimo amici.
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Lui aveva un anno piu di me e faceva coppia con un altro, una specie di
teppista, con la bocca deformata. Infastidivano tutti nel quartiere.

— Com’¢ che sei diventato il suo legale?

— Diego Bonfanti ¢ venuto da me in studio tre anni fa, ¢ stato uno dei
primi clienti dopo che me ne ero andato da L&W. Lui aveva una sua
attivita, carpenteria metallica, installazioni e montagei di strutture. Era
ben avviata, con quattro o cinque dipendenti e lavorava in installazioni
per societa ed enti pubblici. Con la Crisi pero erano iniziati i problemi di
liquidita. Ritardi dei pagamenti dall’amministrazione pubblica, blocco del
credito dalle banche e cosi via, quello che ¢ successo a centinaia, migliaia
di piccole imprese qui da noi. Lui ha tenuto duro, continuando a pagare
dipendenti e subfornitori, dando fondo a capitali e beni propti, perché
come tutti era convinto che la Crisi si sarebbe risolta. A un certo punto,
nonostante il credito che vantava con lo Stato, il Fisco gli ha contestato
ritardi nei versamenti ed Equitalia ¢ intervenuta con il blocco
amministrativo dei mezzi. Il disastro, lui non ¢ piu stato in grado di
lavorare, una situazione paradossale. Lo sai come sono quelli, ti ricordi
quel mio cliente che aveva sparato in una delle sedi di Equitalia, no? A
quel punto per non chiudere, per non licenziare tutti, ha iniziato a far
carte false, letteralmente. Lui dice di essersi sentito legittimato a farlo
proprio dal comportamento dello Stato, quella Roma Ladrona che da una
parte non onorava i propri debiti e dall’altra lo aveva messo in ginocchio.
Lo hanno scoperto e i suoi problemi sono diventati di ordine penale, a
quel punto ¢ venuto da me. La prima volta si presento dandomi del %7 e
io non lo riconobbi, solo dopo associai quell’'uomo al bambino che una
volta aveva abitato nella mia via. A quel punto continuammo a darci del
lei, eravamo in fondo due estranei, cresciuti lungo due percorsi molto
diversi, che solo per caso si erano incrociati trent’anni prima.

— Il mondo ¢ piccolo, Rubens.

— O forse siamo noi che gira e rigira rimbalziamo attorno agli stessi
posti, come palline con P’elastico attaccate a una racchetta.
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Il colore del gioco

(racconto)

«Allora, quali vuoir»

«I bianchi».

«Eh, lo so perché, sei un furbetto tun.

«Non ¢ per quellox.

«No?»

«No, papa, se vuoi facciamo pari e dispari».

«Se prendi 1 neri ti lascio cominciarey.

«No, voglio i bianchi».

«Di nuovo? Guarda che se perdi, stavolta non ti voglio sentir dire che
sono loro che portano sfortunay.

«Va bene, promesso».

«Vabeh, perché sempre quelli, un giorno me lo spiegherai. Gira la
scacchiera, ’angolo bianco va a destrax.

Il neon oltre la grata disegna una scacchiera sul volto di Rubens.
L’uomo nella guardiola alza gli occhi dal documento e li posa su di lui. Lo
stuzzicadenti che indossa all’angolo della bocca compie una lunga serie di
giri a vuoto. L’'uomo torna a studiare la foto di Rubens e scandisce:
«Signor Rubens Gatto, prego, nominativo e motivor.

Rubens risponde, 'uomo trascrive i dati su un modulo, alza il telefono
e li ripete, con la stessa voce in stampatello. Mentre attende, Rubens
cerca di decifrarne lespressione. Dopo varie evoluzioni dello
stuzzicadenti, 'uvomo emette un paio di grugniti e riattacca. Infila il
documento di Rubens in un casellario, gli porge un cartellino plastificato
con stampigliato AVVOCATO e fa un cenno verso il cancello:
«Infermeria, prego. Faccia passare la borsa sul rullo e segua il collega». Lo
stuzzicadenti compie un altro giro, la serratura elettrica ronza come i
pulsanti nei quiz televisivi.

«Scusi, ha detto infermeria?» chiede Rubens.

«Si, e cos’ho detto? Ciman Giovanni, no? E infermeria ¢. Vada, e
segua il collega per favore.

Rubens decide che 'nomo ha la stessa espressione del trancio di
merluzzo che, a giudicar dall’alito, ha preso in mensa per cena. Passa il
metaldetector, si infila nel cancello doppio. Con il cartellino applicato al
taschino si inoltra nei corridoi, seguendo il collo di un uomo in uniforme.
Arrivati a una porta metallica, questi batte con il pugno e annuncia:
«Avvocaatooor. Nello spioncino appare un occhio. La porta si apre con
un clangore che riempie il corridoio. Altro uomo in uniforme: «Pregon.
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Rubens entra in uno stanzone sbiancato dai neon. L’odore di
medicinali gli aderisce subito ai vestiti. Un uomo in camice bianco ¢
assorbito da un grosso monitor, batte su una tastiera e osserva i fosfori
luminosi muovendo le labbra. Rubens valuta che non avra piu di
venticinque anni: ¢ gia il turno di notte. Dopo numerosi click e riletture si
accorge di Rubens. Lo scruta con aria interrogativa, gli occhi incontrano
il tesserino appeso al taschino e dice: «Ah». Preme una combinazione di
tasti e si alza in piedi. Sotto il camice indossa la stessa uniforme blu degli
altri.

«B qui per il quattrocentoventidue, dotto» esordisce I'uvomo che ha
accompagnato Rubens.

«Sono qui per Ciman Giovanni», replica Rubens, che detesta
I’abitudine di indicare le persone usando i numeri di matricola. «Come
mai il mio assistito ¢ in infermeria»

«Qui lo hanno portatow, risponde asciutto 'uomo in divisa.

«B sotto osservazione, avvocato. Beh, vedra da se, di 1a pregon.
L’uomo in camice conduce Rubens verso una delle porte sul fondo dello
stanzone. Guarda dentro la grata e apre il chiavistello. «Prego, se ha
bisogno siamo qui. Quando ha finito chiami».

Rubens entra nella stanzetta. C’¢ solo lo spazio per un letto, un
lavandino e un’asta porta flebo su ruote. Sul letto, sotto una coperta
militare, ¢ rannicchiato un uomo in posizione fetale.

«Buonasera signor Ciman, mi chiamo Rubens Gatto. Sono un
avvocato penalista, mi ha telefonato un’ora fa sua madre, sono qui per
aiutarla». L’'uomo non risponde. Rubens si accosta e gli appoggia una
mano sulla spalla: «Signor Ciman? Mi sente? E sveglio?»

L’uomo ha gli occhi aperti con le iridi di un colore alluminio che
fissano un punto indefinito nel muro. «Ciman?», insiste Rubens. Gli
osserva il volto. Sembra abbastanza giovane, forse sui trenta, ma la pelle
¢ grigia, tirata, picchiettata da macchie scure che si infittiscono sulla
guancia. «Giovanni. Ehi, Gianni, mi risponder» Le ciglia sbattono una
volta, ma lo sguardo resta immobile. «Gianni, sono dalla sua parte, sono
forse l'unica persona qui cui importa qualcosa di lei. Ho bisogno che mi
spieghi nei dettagli cos’¢ successo, sua madre ha saputo dirmi solo che lei
¢ stato arrestato e portato quix.

Nulla.

Rubens stringe la presa e gli scuote la spalla: «Gianni! Ehi! Mi senti
Giannir»

Passa una mano davanti agli occhi sbarrati.

Nulla.

Rubens si appoggia al muro. «Ma che...», mormora. Guarda verso la
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porta chiusa. Sbatte a terra la borsa. «Ma che cazzol», ripete. Una
settimana spasmodica, un problema dopo laltro, sempre di corsa.
Tribunale, cancelleria, testimoni, giudici, clienti, soldi che non arrivano e
adesso questo. Respira. Si passa la mano sulla guancia che sta tornando a
farsi ispida. Ascolta 1 rumori di sottofondo del carcere. Qualcuno sembra
percuotere metodicamente una grata di metallo. Non ha nessun bisogno
di questo cliente. Non ha nessun obbligo verso di lui, a esser pignoli non
¢ ancora stato designato come difensore. Respira ancora piu a fondo.
Nella stanza aleggia un sentore metallico. Lascia scorrere lo sguardo sulle
pareti: graffi, qualche tentativo di iscrizione, macchie. Poggia un’unghia
sulla guancia dell'uomo. Nessuna reazione. Sfrega e ritrae il dito di scatto.
Le macchie sono piccole gocce di sangue rappreso.

Cos’e successo? Si chiede Rubens.

Osserva ’'avambraccio nudo che spunta dalla coperta militare. La pelle
ha leggeri arrossamenti di forma geometrica, arrivano fin sulla mano.
Rubens riconosce le tracce di uno STUB eseguito da poco. Alza il lembo
della coperta. Sul bicipite una zona violacea, con ematomi ovali delle
dimensioni di polpastrelli. Segni di afferramento violento. Scosta del
tutto la coperta. L'uomo indossa solo biancheria intima, la maglietta ha
numerosi aloni rosso scuro. Riconosce anche quelle tracce. Il sangue
deve aver impregnato gli abiti che aveva addosso, che ora saranno stati
repertati e messi a disposizione della scientifica. Solleva la canotta,
osserva la schiena, i fianchi, il torace. Nessuna ferita o contusione
evidente, ma in alcuni punti c’¢ un rossore pronunciato. Potrebbe aver
urtato contro qualcosa. O potrebbe esser stato percosso in modo da non
lasciare segni, magari con un elenco telefonico. Impreca ripetutamente e
nel contempo batte col pugno sulla porta.

Quando gli aprono, prorompe: «Cosa gli ¢ successor»

Uno dei due uomini in divisa lo fissa con un sogghigno: «Non ha visto
la TV, avvocator», Rubens lo squadra. Effettivamente non ne ha avuto il
tempo, ¢ venuto li dallo studio.

«E arrivato cosi, staserar, replica il medico.

«E cosa gli avete fatto? Cosa gli avete dato?»

«Niente».

«Non avete fatto niente? Ma se ¢ catatonicol»

« sotto osservazione.

«Sotto osservazioner Ha subito bisogno di un dottore verox.

L’uomo in camice arretra di un passo. Gli occhi hanno un guizzo
verso i due in divisa. «E la procedura, i parametri vitali sono nella norma,
¢ stabile, non ¢ a rischio immediato. Potrebbe non essere nemmeno sotto
shock, ma semplicemente dissimulare. Lo monitoriamo e lo idratiamo se
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necessarion.

Rubens trae un respiro e con tono pit basso: «Mi fa vedere il verbale
di arresto?»

«Eh, non so se...»

«Posso richiedere tutto al giudice e farmelo faxare qui in qualche ora.
Magari mentre attendo vediamo di andare a fondo sul trattamento subito
dal mio cliente, va bene?»

Di nuovo, gli occhi hanno un guizzo verso gli altri due in divisa. Si
umetta le labbra: «OK, vediamo se lo trovo» inizia a cercare tra gli
incartamenti.

«Ciman Giovanni», sottolinea Rubens trattenendosi dal dire il
quattrocentoventidue.

Quando finalmente ha tra le mani il verbale, Rubens si rende conto
che ¢ troppo scarno per ricavarne qualcosa. Non opposta resistenza,
sommaria descrizione delle condizioni del soggetto, trasferimento e
messa a disposizione del PM. Il soggetto, altro termine gergale che
Rubens detesta e fa il paio con quattrocentoventidue. Gli viene in mente
un dettaglio: non puod avere un numero di matricola. Tecnicamente, non
puo ancora essere registrato. E in quel limbo di tempo procedurale, in
attesa che la sua richiesta di arresto sia trasmessa al G.I.P. e poi
convalidata o meno nell’'udienza preliminare. E allora?

«Vuole anche la richiesta del magistrato, avvocato?»

Rubens trattiene la sorpresa e allunga la mano. Perché cosi presto? 11
PM ha quarantotto ore di tempo per chiedere al giudice la convalida del
provvedimento e di solito le usa tutte. Sfoglia la richiesta. Eccolo Li, tra i
capi di accusa. Quattrocentoventidue. Un brivido gli scende dalla nuca al
coccige. Nel codice penale ¢ 'articolo che definisce il reato di strage.

«Boom, nooooo. Fermatelo, sta facendo una strage. Tatatatata,
booom»

«Ciao, ragazzo.

«Ciao papa, sei a casa! Finalmentel»

«Eh, si. Uh, piano. Quanto pesi, ma sei cresciuto ancora in questa
settimana? Beh, a cosa stai giocando? Soldatini? Ancora coi soldatini?
Alla tua eta io gia giocavo con le ragazze, ehehehy.

«Ma papa, cosa dici, e poi non sono soldatini».

«Come no, piccoli, di plastica, guarda quanti. E cosa fai, americani
contro giapponesi? Italiani contro tedeschi? No, aspetta, metto gli
occhiali. E vero, cosa sono questi? Alieni, mostri? Ma che razza di
soldatini sono?»

«Non sono soldatini, eh eh eh, oggi nessuno li chiama piu cosi, ah ahl»
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«Guarda che brutti che sono, ma come giochi?»

«I buoni contro i cattivi, ehl»

«Ah, si, ovvio. E come fai a distinguerli? Sono tutti orribili,
ferocissimi. Uno piu spaventoso dell’altro. Guarda che zanne, che artigli
e che armi».

«Dal colorey.

«Il colore? Questa ¢ bella, sono tutti variopinti».

«Quelli che hanno qualcosa di bianco sono i buoni, gli altri i cattivi».

«Come?»

«LLo sanno tutti, no? 11 bianco ¢ il colore dei buoni».

Le immagini sono in un bianco e nero leggermente sfocato, Rubens
ricomincia da capo il video. Lo schermo ¢ diviso in quattro e tiporta una
veduta esterna e tre interne di un openspace. Divisori in alluminio e
laminato, scrivanie, banconi. Sedie, telefoni, fascicoli, tastiere,
classificatori. Calendari e monitor LCD in piedi come frangivento. Un
boccione dell’acqua. Le telecamere sono puntate in modo da coprire la
zona di entrata e i punti di passaggio nel locale. Nel riquadro in basso a
destra un uomo in camicia, di spalle, ¢ appoggiato a lato di uno dei
banchi informazione. Gesticola in modo teatrale, forse sta raccontando
una storiella o 'ultimo gossip dell’ufficio, forse maligna sul capo. La sua
mano ogni tanto finisce nel riquadro sovrastante, ripresa da un’altra
angolazione. Di fronte a lui, la donna seduta al bancone sorride e si
arriccia una ciocca di capelli. Si sporge in avant e ride. Indossa una
camicetta bianca, i primi bottoni aperti a lasciare intravedere la curva del
seno. 1l linguaggio del corpo potrebbe dire molte cose sul rapporto tra i
due. O forse no, forse ¢ solo Rubens che ha bisogno di credere che gli
ultimi istanti della loro vita li abbiano passati in modo leggero, magari
flirtando senza esserne consapevoli.

Dall’ultima scrivania in fondo, inquadrata dalla terza telecamera, si
alza un uomo in cravatta. Ha riattaccato il telefono, si liscia la camicia
bianca, come se dovesse togliere delle briciole. Fruga sul ripiano,
raccoglie quello che sembra un blocco notes o un fascicolo. Esce dal
riquadro, dopo alcuni secondi ricompare in quello dove i due
chiacchierano, fa loro un gesto, chiaramente riconoscibile come dateci un
taglio, ed esce definitivamente dal campo della videosorveglianza.

Rubens sa, per aver visto e le planimetrie dell’edificio e le foto della
scientifica, che 'uvomo in cravatta ¢ entrato nell’ufficio del dirigente. Non
ne uscira piu, non ci sono altre immagini su di lui. «Ecco, attentow, dice
Rubens indicando la ripresa della telecamera esterna. Un uomo in jeans e
felpa scura spunta con passo veloce dal parcheggio. Arriva al portoncino,
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dove spicca la vetrofania con due triangoli obliqui che si sovrappongono
a formare una “E”. Spinge, ¢ chiuso. Scuote il maniglione, si guarda
attorno, cerca tra i citofoni, trova il campanello, schiaccia. Mette una
mano in tasca e gira lo sguardo indietro, verso parcheggio e strada.

Rubens ferma I'immagine. «Ecco, ha con sé la pistola? Secondo me
nom.

«Mmmmv, risponde Celestino Maculan.

«La felpa ¢ attillata e anche i jeans. Non puo avere un’arma addosso,
se ne vedrebbe il volumel»

«Beh, ha la mano in tasca, ma i non ci sta una Beretta semiautomatica
calibro nove. Potrebbe essere, ma cosa cambia?»

Rubens osserva linvestigatore privato. Il collo taurino, i capelli
cortissimi grigi, le iridi di un azzurro quasi trasparente. Come sempre,
trova buffo il modo in cui gli stanno addosso gli occhiali da lettura: non
c’entrano proprio nulla con la sua corporatura che sprigiona energia. «Se
non aveva la pistola, Celeste, almeno evito la premeditazione».

Celestino Maculan esala un sospiro. Collaborano da tanti anni, tra loro
c’¢ un rapporto di forte stima e amicizia quasi cameratesca, ma a volte
I’avvocato Rubens Gatto ¢ proprio cocciuto. Gli viene da ribattere che la
Beretta ¢ stata acquistata solo due mesi prima e guarda caso ¢ registrata a
nome di Giovanni Ciman. Invece commenta: «Se ¢ per quello, non ha
ricaricaton.

«Quella ¢ condizione necessaria ma non sufficiente. Cioe, se avesse
portato con sé un caricatore sarebbe automaticamente premeditazione.
Ma il contrario no, non la esclude».

Celestino allunga la mano e fa ripartire il filmato. Le figure nel
riquadro in basso si rianimano: 'uvomo continua a gesticolare, ma la
donna gira la testa verso la vetrata d’ingresso. Guarda, preme un pulsante
sotto il bancone. L’uomo in felpa viene inghiottito dal portoncino.
Riappare davanti ai due, tiene ancora una mano in tasca. Luomo in
camicia smette di sbracciarsi con la donna e inizia una conversazione a
gesti con il nuovo atrivato. Dopo un minuto abbondante di assensi e
dinieghi fa passare 'uomo oltre il bancone, allunga un braccio e indica
l'ufficio del dirigente. Ciman Giovanni punta gli occhi e prende a grandi
passi la direzione segnata da quel dito.

Sedici secondi. Rubens ha ormai la sequenza impressa a fuoco nella
memoria, scandita dalle cifre digitali che scorrono nell’angolo del video.
Uno: 'uvomo abbassa il braccio, fa una smotfia. Due: alza e abbassa le
spalle, scimmiottando la camminata di Ciman. Tre: la donna si porta una
mano alla bocca, come per soffocare una risata. Quattro: 1 due tornano
viso a viso, 'uvomo ¢ di nuovo di schiena. Cinque: lei parla. Lui appoggia
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una mano sul bancone. Sei: entrambi hanno voltato la testa verso la
direzione presa da Ciman. Sette, otto: I'uvomo fa un passo indietro, la
donna si sporge. Nove: guardano entrambi verso I'ufficio del dirigente,
perplessi. Dieci, undici, dodici: la donna muove la bocca. Tredici,
quattordici, quindici: 'uomo fa due passi verso I'ufficio del dirigente.

Sedici.

Nel video privo d’audio 'uomo viene sbalzato all'indietro. Cade con le
mani che cercano di aggrapparsi all’aria. Sulla camicia sbocciano macchie
scure. La donna scatta in piedi, rovescia lo sgabello. Ha la bocca aperta,
inciampa sui cavi del monitor, che rovina a terra con lei. Il boccione
dell’acqua vicino alla sua testa esplode. Let si rialza e lanciando le braccia
come una bambola di gomma corre tra i divisori in laminato. Il braccio e
la spalla di una persona entrano nel riquadro della videosorveglianza.
Impugna un oggetto nero. Si vedono una, due, tre, quattro fiammate
mute in successione e 'arma che sussulta per il rinculo. Una delle vetrate
diventa opaca, come avvolta da una ragnatela di brina. Il braccio sparisce.
Celestino ferma il video, ritorna indietro di qualche fotogramma.

«E lui», dice Rubens, «erano in sei 1a dentro e il nostro Gianni era
'unico a indossare una felpa nera.

«Gia, la felpa», ed ¢ I'unico a esserne uscito vivo, pensa Celestino
mentre fa ripartire il video. Dopo alcuni secondi nel riquadro di un’altra
telecamera si percepisce del movimento. Sul fondo una figura scura
attraversa di corsa la stanza. Poi ci sono tre repentine variazioni di
luminosita. Tre bagliori improvvisi che I'iride della telecamera non riesce
a compensare.

«Ok, basta», dice Rubens. «Qui segna che sono le 11.08. Subito dopo ¢
registrata la prima chiamata al 112, qualcuno ha sentito degli spati. Ci
sono quasi venti minuti senza nessun movimento, poi arrivano. Lo
trovano rannicchiato a terra, 1a dietroy.

«Perlomeno ha usato tutti i colpi della Beretta, cosi puoi puntare al
raptus o all'infermita. A proposito come stary»

«Sempre uguale. E in uno stato che si potrebbe dire semivegetativo.
Nessun apparente danno neurologico, ma nessuna risposta agli stimoli
esterni. In pratica, ¢ come se avesse staccato il cervello e vivesse in
un’altra dimensione».

«Uno stato di shock?»

«Mah. Ho ottenuto il trasferimento in una struttura sanitaria, ma il
GIP ha confermato le misure cautelari e il solito trattamento: isolamento,
divieto di visite, ecc. In pratica posso vedetlo solo io. Ho dovuto perfino
portargli io il sacchetto con la biancheria che mi ha dato la madre. Dopo
'arresto hanno mandato alla scientifica tutto quello che aveva addosso».
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«Lo STUB?»

«Positivo, ovviamentey.

«Quindi riassumiamow, dice Celestino con voce paziente. «Il tuo
cliente, tale Ciman Giovanni, detto Gianni, di trentuno anni, contitolare
della Ciman & Ciman, ¢ accusato di aver fatto fuori cinque persone in un
ufficio pubblico un mercoledi mattina, poco dopo le undici. Ai primi due
ha sparato a bruciapelo nell’ufficio del dirigente, il terzo lo ha preso di
schiena, mentre forse cercava di uscire. Il quarto in pieno petto, e lo
abbiamo visto in diretta TV, la quinta ¢ stata ferita e poi finita con tre
colpi a distanza ravvicinata. Ci sono telecamere che lo riprendono,
guanto di paraffina che dimostra che lui ha sparato, balistica che
conferma che i proiettili sono partiti da una calibro nove di sua proprieta.
Scusa, perché hai bisogno di me, capor»

«Dobbiamo capire il perché».

«Bra in una sede di Equitalia, piu evidente di cosil»

«Ecco, ho bisogno che tu vada a scavare in quella direzione».

Celestino allarga le braccia: «E un piccolo imprenditore, no? E
secondo qualcuno ogni tanto fa rima con piccolo evasore. E quando
finalmente lo hanno beccato, perché ¢ giusto che questa gente la
becchino e le facciano pagare con gli interessi quello che ha rubato,
mentre noi pagavamo IVA, IMU, IRAP, IRPEF e tutte le altre merde
che iniziano con I, L, M e tutte le lettere seguenti, lui cosa fa? Beh,
sbrocca e pensa che puo risolvere il problema a suo modo. Compra una
grossa semiautomatica e la usa. Poi, quando si ritrova con il suo bel
pistolone scarico capisce che ¢ finita li, che non puo fare altro, ha finito i
colpi e sbrocca del tutto. Caso chiuso, stop».

«Pit 0 meno ¢ la linea di accusa del PM. Ma allora perché ha sparato a
suo padre per primor»

«Smettila di sparare a zero su mia madre».

«Sono fatti quelli che ti sto dicendo. Fatti nudi e crudi, ragazzon.

«Non ti voglio stare a sentire, sono tutte balle quelle che mi racconti,
vuoi solo cercare di giustificarti».

«Voglio solo che tu apra gli occhi. Tua madre non ¢ migliore di me, io
non sono peggiore di lei».

«Non ci sei mai stato, né per lei, né per me. Quando te ne sei andato
per i cazzi tuoi non ce ne siamo nemmeno accorti. Io I’ho scoperto tre
mesi dopo che non dormivi piu a casa».

«No, eh no! Questo non lo accetto. Vi ho dato tutto, ho sempre
lavorato come una bestia per voi. Dieci, dodici, quindici ore al giorno,
sabato e domenica incluse. Per voi, per darvi una casa e una vita decente,
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e soprattutto per dare un futuro a te. Tua madre ha mai dovuto lavorare?
Anche quando ci siamo separati ho sempre provveduto a te e lei».

«l lavoro, gia, questo ¢ il punto. Ma non dire che era per me, papa,
perché ¢ per te stesso che lo hai sempre fatto. Un uomo ¢ quello che fa,
non lo hai sempre detto? E quello che fa cos’¢ principalmente nella sua
vita? Semplice, ¢ lavorare. Siamo Veneti, ¢ nel nostro DNA. Il lavoro
prima di tutto. E per te la tua ditta di merda ¢ sempre venuta prima di
tutto. Prima di me e di mia madre. Soprattutto prima di lei, che per te &
sempre stata un soprammobile, uno di quegli oggetti carini ma inutili da
mettere in mostray.

«Non ¢ vero, che ne sai tu di cosa c’é stato tra me e tua madrer»

«Ah, no? E allora com’¢ stato, com’é successo che il fuoco si &
spento? Troppe ore in ditta, ¢ normale che si finisce a patlare di piu con
la segretaria che con la moglie. Hai iniziato a confidarti con lei e ti capiva
cosli tanto che poi ¢ diventato naturale scopartela.

«Smettila, ma come parli?»

«Ho diciassette anni, papa. Parlo come uno della mia eta che ¢
cresciuto sbattuto da un genitore all’altro come fosse un pacco postale.
Tra un mese arrivo a diciotto e finalmente saro libero. Lo sai almeno?»

«Sei ingiusto, lo sai benissimo. Parli solo per il gusto di farmi male. Ma
cosa sei diventato? E poi, guarda come ti vesti adesson.

«Di nero, e allora? Il nero ¢ 'unico colore coerentey.

L’interno dell’edificio ¢ completamente nero. Rubens si guarda
attorno, i capannoni sembrano tutti uguali. La via ¢ corretta, viale
dell’industria, ma non si vedono numeri civici. Sul navigatore lampeggia
in grande il simbolo del traguardo. Spegne e scende dalla sua Saab. La
notte sta calando e aderisce con un alone umido ai lampioni. Poco piu
avanti luce e voci escono da un portone aperto. Ancora piu avanti un
autoarticolato ¢ di traverso sopra un cancello. Il bip-bip di un carrello
elevatore in manovra ¢ identico al suono di un monitor cardiaco.

Si avvicina al portone, finalmente trova una targhetta in plastica
sbiadita con serigrafato CIMAN & CIMAN. Suona, attende. Una luce si
accende nell’edificio scuro. Sente i passi che riecheggiano, la serratura che
scatta.

«Buonasera, cercavo il geometra Nalettox.

«Sono 1o, lei ¢ 'avvocato Gatto, vero? Pregon.

Attraversano il capannone. Le suole scricchiolano come se ci fosse
sabbia sul cemento. Nella semioscurita Rubens nota una betoniera
nuova, il braccio di un paranco, un pallet di sacchi di calcestruzzo coperti
da un telo di nylon. Salgono una scaletta in metallo, entrano in un piccolo
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ufficio con le pateti di vetro e alluminio. Mobilia anonima, che sembra
presa da un catalogo di vendita per corrispondenza.

«Grazie per avermi ricevuton, esordisce Rubens.

«Non si preoccupi, tanto, cosa vuole, mi ¢ rimasto ben poco da fare.
Ha notizie di Gianni? Come sta?»

Gira i palmi verso Ialto, il suo sguardo dice tutto.

«Che tragedia, che tragedia immensa. Assurdo, io non so, non ho
parole. E non so nemmeno che senso abbia rimanere qui, io lo faccio
solo perché me lo ha chiesto la Signora. Povera donna, in un colpo il
figlio e il marito. Cio¢ I'ex-marito, ma anche se erano divorziati, lei si ¢
sempre preoccupata di lui, forse il loro rapporto ¢ addirittura migliorato
dopo la separazione».

Rubens osserva il volto rugoso dell’uomo. La pelle resa coriacea dal
sole. «E tanto che lavora qui?»

«Trenta e passa anni. Ho sempre seguito i cantieri, gia prima con
Giuseppe Ciman, il padre di Gianni, quando la ditta si chiamava ancora
solo Ciman Costruzioni».

«Mi patla un po’ dell’azienda?»

«Villette a schiera», indica le planimetrie appese con lo scotch ai
divisori in alluminio, «questo ¢ sempre stato il nostro lavoro. Giuseppe
gia trent’anni fa aveva capito che quelle erano le abitazioni che la gente
avrebbe comprato. L’indipendenza, o poco meno, di una casa singola al
costo di un appartamento, o poco pit. Questo era lo slogan, e guardi che
allora era un’idea innovativa. Acquistavamo il terreno, facevamo fare il
progetto, costruivamo e vendevamo. Coi soldi guadagnati si acquistava
altro terreno, progetto, materiali e poi si vendeva. Via cosi, una schiera
alla volta, mai il passo piu lungo della gamba, in contemporanea avevamo
aperti al massimo due o tre cantieri. Ma non solo qui, abbiamo costruito
un po’ in tutto il Veneto. Il segreto ¢ sempre stato individuare le zone
giuste, dove i paesi erano gia in espansione, ma i terreni costavano ancora
poco, in modo da limitare l'investimento iniziale».

«E la Ciman e Ciman, quando ¢ partitar»

«Poi, cos’era, nel 2008 ¢é iniziata la Crisi. Subito non sembrava chissa
che, noi abbiamo continuato a lavorare, convinti che sarebbe tornato
tutto alla normalita entro pochi mesi. In realta il mercato ha cominciato a
rallentare s7empre di piu e tutto ¢ diventato difficile. A meta 2009
Giuseppe ha fatto un cambio societario. Ha chiuso la Ciman Costruzioni
ed ¢ subentrata la Ciman e Ciman, in cui ha fatto entrare suo figlio. Devo
dirle che non ho capito bene la ragione di questo cambio, so che queste
cose le fanno a volte per cancellare situazioni strane, ma la Ciman
Costruzioni ha sempre lavorato onestamente. E sempre stato un punto
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d’onore, non abbiamo mai fatto nero, anche se nel nostro settore a volte
si sa come va, ma noi abbiamo sempre lavorato alla luce del sole.
Comunque sia, avvocato, anche se tutto rallentava noi abbiamo
continuato a crederci. La Ciman e Ciman ¢ partita alla grande, con il
progetto di un intero nuovo quartiere: due schiere da cinque unita e sei
bifamiliari. Entro la fine 2010 eravamo a fine grezzo gia su buona parte,
poi ¢ capitato il primo guaio. Una notte hanno rubato le attrezzature di
cantiere. Tutto: attrezzi manuali, betoniere, paranchi, sega circolare,
muletto elettrico. Avevano iniziato a smontare anche la gru, ma sono
riusciti a portarne via solo meta. Non ci voleva, perché oltre al danno
economico ci ha messo a piedi coi lavori, innescando ritardi a catena. 1
Ciman hanno riacquistato tutto ed abbiamo ripreso. Terminati 1 grezzi,
poi impianti e finiture si sono portati via tutto il 2011, con mille difficolta
economiche, ma avevamo gia diversi preliminari firmati da onorare. A
febbraio di quest’anno la seconda botta: in un fine settimana i ladri
hanno passato bifamiliari e villette, portando via tutto il materiale
elettrico. Pannelli fotovoltaici, quadri elettrici, placche, interruttori, hanno
perfino tolto i cavi dalle canaline. Una cosa mai vista. La ditta che aveva
eseguito gli impianti, gia esposta per gli anticipi dei materiali, non ha retto
il colpo ed ¢ fallita. Abbiamo ricomprato tutto noi e fatto reinstallare da
artigiani, con costi ben piu alti e con i tempi che si sono allungati,
facendo scattare le prime penali per i ritardi. A meta luglio, mancava
glusto una settimana ai rogiti delle prime unita abitative, ¢ successo
I'impensabile. Un incendio ha danneggiato la schiera pronta per la
consegna. La causa ¢ stata identificata in un corto circuito al contatore di
cantiere, che ha innescato gli imballaggi smessi e si ¢ poi propagato
all'interno dei locali. Il fuoco ha danneggiato tutto quello che poteva:
infissi, parquet, materiali, impianti. L’interno delle casette era interamente
da rifaren.

«E a quel punto?»

«lo non so come abbiano fatto i due Ciman, di certo l'unica via
d’uscita per loro era riuscire a vendere quegli immobili. Hanno incassato
il colpo e hanno ricominciato da capo. Tasi e tira, non ci hanno insegnato
cosi? Non so dove abbiamo trovato denaro, perché le banche, lo
sappiamo tutti, non danno pit un centesimo a nessuno, ma hanno
ricomprato tutto il materiale ed un po’ alla volta abbiamo iniziato a
riparare i danni e ripristinare le casette. A quel punto, anche se nessuno
ammetteva che I'incendio fosse stato doloso, era ovvio che bisognava far
sorvegliare il cantiere, ma non c’erano soldi per la vigilanza. Allora ogni
notte uno dei Ciman faceva un paio di giri per vedere se era tutto a
posto. Gianni ha perfino ha acquistato una pistolay.

26



«Negli ultimi mesi, ¢ successo qualcos’altro? Prima di quello che poi ¢
accaduto quel mercoledi, intendoy.

«Non so. Giuseppe negli ultimi tempi era sempre pit cupo e tra padre
e figlio c’era tensione. Qualche volta li ho sentiti gridarsi addosso, ma la
situazione era effettivamente difficilex.

«E quel mercoledi?»

«lo ero in cantiere, mi hanno detto che alle dieci e mezzo ¢ piombato
qui Gianni tutto agitato, cercava suo padre. E salito nel suo ufficio, ma
lui non era qui. Poi ¢ corso vian.

«Sa perché fossero andati laP»

«No, assolutamente. E poi, tutto avrei potuto pensare, ma non certo
che la ditta avesse problemi con il fisco, che io sappia abbiamo sempre
pagato regolarmente tutto, nonostante siano tre anni che in pratica non
guadagniamo nulla», scuote la testa, «certo, mai nemmeno avrei
immaginato che finisse tutto cosi. Nella merda piu totaley.

«Due punti di merda. Ho lavorato dieci mesi su questa tesi e cosa ho
ottenuto? Due punti di merda. Se la copiavo da internet ne prendevo di
piun.

«Ma dai, va bene lo stesso».

«No, lui doveva essere dalla mia parte. E il mio relatore, cacchio! Ho
lavorato mesi per lui e la sua societa di consulenza. Ho portato avanti un
lavoro che poi si fara pagare e lui, invece, come mi ripaga? E lui che mi
ha fregato, con quella domanda. Che bisogno c’era di farmi quella
domanda? Doveva sapere che non avrei potuto rispondere. 1l resto della
commissione era gia a posto, non aveva niente da chiedere, che bisogno
C’era di fregarmi?»

«Va bene lo stesso, sei laureato. Sei ingegnere, ora. Il voto non conta.

«Conta per me. Volevo andare oltre il cento. Bah. Non puoi mai
sapere da che parte sta chi ti ¢ accanto. Vuol dire questo laurearsi?
Imparare definitivamente la lezione? Che non puoi mi sapere quali sono i
colori del gioco, quale il bianco e quale il nero?»

«Vieni qua, tieni. Finiscila e abbracciami, dottore. Sono orgoglioso di
te. Ehi, ma quanto sei cresciuto dall’ultima volta che ti ho abbracciato? E
questo cos’¢, che ti spunta dalla tascary

«Una busta, io non... me ’hai messa tu, cos’e?»

«Apri e leggi».

«Ciman e Ciman, cos’é?»

«I1 tuo regalo di laurea, ragazzon.

«Dov’¢ finito il mio ragazzo? Il mio bambino, il mio uomo. La carne
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della mia carne, 'anima della mia anima. Dov’é finito? Cos’¢ successo
avvocato, me lo dice? Me lo sa spiegare? Mi sa dare un perché?»

Rubens deglutisce, si tormenta le unghie delle dita. Il suo lavoro lo ha
abituato al dolore, al sangue, alle situazioni che nulla hanno piu di
umano. Ma non si abituera mai alla disperazione di una madre.

«Sto cercando di capirlo, signora. Ho bisogno di farle alcune
domande, se la sente?»

Let stringe il fazzoletto e annuisce.

«Partiamo dalla pistola, cosa ne sapevar»

«Quella maledetta arma, non poteva portare a niente di buono.
Gianni, non so cosa gli sia preso, voleva sentirsi sicuro forse, avevano
avuto dei furti. Quando Giuseppe I’ha saputo ¢ andato su tutte le furie.
Ha preteso che gliela consegnasse, alla fine I'ha chiusa in ditta, nella
cassaforten.

«Sa perché erano in quell’ufficior»

«No, proprio non lo so».

«Lei non sa se avevano problemi con P'agenzia delle entrate, ricevuto
una cartella esattoriale o altro?»

«Avvocato, Giuseppe aveva tanti difetti, ma il suo lavoro lo ha sempre
fatto a testa alta», appallottola il fazzoletto, lo infila in una manica. «E
sempre stato onesto. Anche a suo figlio ha sempre insegnato a rispettare
le istituzioni, le regole e a essere un contribuente serio. Non accettava
situazioni grigie o dubbie, piuttosto non prendeva il lavoro. Anche con
me, dopo la separazione ha sempre versato l'assegno mensile con
estrema puntualita, anche quando le cose non gli andavano bene».

Rubens scuote la testa: «Non riesco a capire».

«Nemmeno io avvocato. F da quel maledetto mercoledi che cerco di
ricordare se mi hanno detto qualcosa. Una parola, una frase, un’allusione,
qualsiasi cosa che mi permetta di capire. Ma niente. Sono solo una
vecchia, non sono piu utile a nulla».

«Non abbiamo fatto utili, Gianni».

«E allora?»

«B allora ’Agenzia delle Entrate sostiene che non sia possibile. Lo
dicono i loro studi di settore».

«Ma no, scusa, per forza, con quello che ¢ successo.

«Una societa non pud sopravvivere tre anni senza utili, questo
sostiene la loro logica da burocrati».

«E che ne sanno loro dei sacrifici che abbiamo fatto? Ma ¢ tutto
documentato, abbiamo fatto tutto sempre correttamente.

«Per assurdo, ¢ peggio. Almeno fossimo stati evasori totali, ora
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potremmo transate e pagare una piccola parte, godendodi il resto, come ¢
successo con lo scudo fiscale o a certi vip».

«Hcco, invece, abbiamo sempre pagato tutto e ora ci appioppano una
sanzione perché abbiamo tenuto duro. Ma con chi giocano questi? Con
chi lavora per far andar avanti il paese o dalla parte di chi fa sempre il
furbo e vive alle spalle degli altri? Papa, dobbiamo opporcix.

«Ho gia sentito un tributarista, le possibilita sono minime, hanno gia
passato la cosa a Equitalia. Ma non ¢ 1i il punto. Se ci opponiamo, nel
frattempo cosa succede? Che ci bloccano i cantieri e non riusciamo a
consegnare, proprio ora che siamo a termine. Li conosci i tempi della
giustizia italiana, potrebbero volerci anni per ottenere ragione. E nel
frattempo, cosa fara chi ha firmato un preliminare con date di consegna
ben stabilite? Pensi che aspettera tre, cinque, dieci anni? Pensa solo cosa
vorrebbe dire restituire le caparre versate, al doppio del loro valore. E
pensa a chi dobbiamo dei soldi ora, dopo quell’incendio. Non abbiamo
alternative. Chiediamo una rateizzazione. O paghiamo o saltiamoy.

«Hanno saltato una rata, Rubens», Celestino Maculan lo osserva da
sopra gli occhiali. II quadrato luminoso del tablet si riflette sulle lenti. «Ed
Equitalia ha fatto quello che di solito fa, senza guardare in faccia a
nessuno. Ha pensato solo a recuperare i crediti, stop. Ha congelato i loro
conti correnti, pignorato tutti i materiali presso terzi e messo i fermi
amministrativi ai mezzi della ditta.

«Ma cosi gli hanno bloccato tutto. Com’¢ possibile? Per pagare
dovevano incassare, per incassare dovevano rogitare, per rogitare
dovevano terminate i lavori, ma come facevano a questo punto? La rata
che hanno saltato ¢ quella di Luglio, vero Celeste?»

«Hsatto, poi passati i sessanta giorni ¢ scattata anche la penale, pari al
raddoppio della cifra e a quel punto Equitalia ha calato la scure».

Rubens scuote la testa. «I Ciman contavano di pagare la rata dopo la
consegna delle prime casette, poi saltata per Iincendio. Gia ¢ stato
incredibile scoprire che avessero una pendenza con I’Agenzia delle
Entrate, ora dobbiamo ottenere i referti del medico legale, temo ci sia
stuggito anche la qualcosa».

«Cosa... Nol»
«Siete voi che mi sparate al cuore».
«No, no, papa, nob

Ha capito, ma ¢ troppo tardi.
Rubens appuntisce la sua Staedtler nera e gialla, il legno che
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scricchiola ¢ T'unico rumore nella stanza. Il profumo della limatura di
mina lo avvolge, trascinandolo verso il mare delle ipotesi. Traccia un
elenco di parole, ne sottolinea qualcuna, ne collega altre con delle linee.
Le osserva. Afferra il mozzicone di una Mars plastic, col cartoncino
bianco-blu tutto arricciato. In rapidi movimenti ne sfrega via qualcuna.
Scrive di nuovo, cancella, scrive, cancella e scrive. La scrivania ¢ cosparsa
di briciole di gomma. Liscia il foglio col dorso della mano. La pelle
annerita dalla mina, come quando disegnava sul banco di scuola. Scuote
la testa. Ora gli € tutto chiaro, ma ¢ troppo tardi.

Giuseppe Ciman ¢ morto per un solo colpo di calibro nove al cuore.
La ferita e gli abiti presentano le bruciature caratteristiche di un colpo
sparato a distanza ravvicinata. [’angolazione della ferita e la devastazione
causata dal proiettile sono compatibili anche con un colpo auto inferto.
Quel mercoledi mattina, scoperto cos’era avvenuto, Giuseppe ha preso
dalla cassaforte nel suo ufficio la Beretta ed ¢ andato nella sede di
Equitalia, deciso a farla finita. Esattamente 1a, davanti a chi aveva messo
fine a una vita di lavoro e sacrifici. Gianni, quando non ha trovato né il
padre né 'arma, ne ha intuito le intenzioni e si ¢ precipitato a sua volta,
proprio in quell’ufficio dove avevano concordato un rientro in quattro
rate del loro assurdo debito. E artivato qualche secondo troppo tardi. Per
la precisione sei secondi.

La registrazione della videosorveglianza non ha sonoro, cosa che
sarebbe stata utile per fissare i momenti esatti degli spari, ma
ingrandendo e analizzando nel dettaglio quei sedici secondi cruciali,
Celestino ¢ riuscito a trovare un particolare rivelatore. Sulla vetrata
d’ingresso, dopo sei secondi si nota un piccolo bagliore. E il riflesso del
primo sparo, quello che Giuseppe si ¢ auto inflitto puntandosi la Beretta
al cuore. Ci sono poi nove secondi senza nulla e infine una rapidissima
sequenza di otto piccoli lampi riflessi. Una semiautomatica che spara.

Nove secondi sono tanti. Rubens immagina Gianni che arriva, apre la
porta e trova suo padre nel momento in cui si punta la pistola al cuore e
spara. Restano tutti bloccati: lui, il dirigente e 'uomo in cravatta. Chissa
cosa passa in quei nove secondi nella testa di Gianni. Poi raccoglie 'arma
e chiude definitivamente 1 conti con tutti.

11 cellulare sul tavolo vibra. Riconosce il numero, I'unico a cui si sente
di rispondere. Sfiora il display e dice: «Celestel»

«Porcaputtana capo, ho appena sentito la notizia Come ¢ successor»

«F uscito da quello stato di catatonia», con pollice ed indice si
schiaccia I'attaccatura del naso.

«Come ha fatto?»

«Ha infilato la testa in un sacchetton.
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«Un sacchetto, ma dove cazzo lo ha preso un sacchettor»

«Bra quello che gli avevo portato io, con la biancheria che mi aveva
dato sua madre», un nodo stringe la gola di Rubens. «Non era nemmeno
di nylon, era di quelli biodegradabili, che poi utilizzi per 'umido. Lo
sapevi Celeste che se uno ¢ determinato si puo soffocare anche con un
sacchetto fatto con 'amido di mais? Lo sapevi?». La voce ¢ flebile. «No?
Beh, ricordatelo la prossima volta che ne prendi in mano uno.
Ricordatelow.

«Ti ricordi papa quando mi stavi insegnando a giocare a scacchi?
Volevo sempre 1 bianchi e tu non ne capivi il motivo. Semplice, io volevo
vincere. Vincere. Perché mi avevate fatto credere che i giusti, gli onesti, i
buoni, alla fine trionfano sempre. E cos’altro potevano essere i bianchi?
Il bianco ¢ il colore della purezza, dell’onesta, della ragione.

Poi, col tempo, ho capito che non era cosi. La vostra era una
menzogna, una bugia che sperava di proteggere un bambino dal mondo.
Non I'ho presa male, anzi, ne ho riso, perché dovevo capirlo da me. Ne
avevo gia tutti gli elementi. Sempre voi, ogni volta che litigavo mi
ripetevate che chi inizia ¢ sempre dalla parte del torto. E i bianchi, non
sono sempre loro a fare la prima mossa?

E vero, non li puoi riconoscere dal colore. Non puoi capire prima da
che parte stanno. Non li puoi riconoscere da nulla. Occorreva cosi tanto
per capirlo?

Ecco infine, questo sacchetto ¢ bianco. E nel bianco che si chiude la
mia partita. Il colore del mio gioco ¢ di nuovo quello, papa».
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Finale alternativo

Scherzavo, ah, ah.

Non c'¢ nessun finale alternativo, non c'é mai stato.

Detesto quei DVD o Blu-Ray dove trovi dentro uno o piu finali
alternativi. ma che senso har Il regista ha girato due o tre conclusioni,
perché? Era indeciso? Necessita diverse a seconda del mercato di
distribuzione? Ma scherziamo?

lo odio 1 finali alternativil

DOVE 10 MALI si ¢ concluso come lo avevo pensato dall'inizio. Non
poteva finire diversamente. Finira diversamente il prossimo romanzo, a
cui ho iniziato a lavorare.

Piuttosto ecco, siamo in fondo, questo ¢ il vero finale.

Ciao e grazie di avermi seguito fin qui.
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